Il vero volto di Montevideo

(Articolo completo pubblicato da Lupo Editore)

bella italia (4)… E così sono partito per Montevideo, con un biglietto di sola andata, per scrivere un saggio sulla felicità!

In questa città c’è una strana accoppiata di miseria e sofferenza. Nei quartieri vicino al porto ho incontrato dei bambini con gli stracci addosso che giocavano con un pallone di pezza. Non sono riuscito a guardarli negli occhi, erano occhi da adulto, non ridevano mentre giocavano.

Le ragazze sono bellissime, dei corpi che sembrano fatti con la cera, e quanto più sono povere tanto più sono belle, ma non mi dilungherò su questo argomento, giacché perderei la mia obiettività. Nelle aiuole, invece dei colombi, ci sono i pappagalli, le loro urla tengono svegli cani e cavalli a tutte le ore. E gli operai cileni davanti agli edifici in costruzione, nella pausa pranzo si siedono sul bordo del marciapiede e preparano la carne su una brace improvvisata. Il lungomare, la Rambla, ha qualcosa di selvaggio, nella sua semplicità è indomabile, di pietra rossa, come quella di un bastione alto sul mare e inattaccabile. L’acqua del Rio de la Plata è marrone, ma non perché sia sporca, piuttosto perché sembra brulicare di vita, agitare tutto ciò che le sta dentro. Mi ricorda una parte del porto di Marsiglia, il Panier, ma questo è solo un ricordo mio, non c’entra nulla con Montevideo.

Mi spaventano i due eccessi della città, le ragazze sottili e ipnotizzanti che sfilano con la naturalezza delle uruguayane e mi fanno sbagliare strada, le signore obese che dondolano sulle carrette tirate dai muli mal nutriti e si fermano di bidone in bidone per cercare plastica e bottiglie, i grattacieli costruiti apposta per i turisti americani, quelli, che sembrano portarseli appresso i loro grattacieli, le capanne fatte di lamiere azzurre e rosse, questi operai che arrostiscono parrillas dappertutto, e gli uomini e le donne soli seduti sui marciapiedi con il thermos per il mate sotto il braccio che tiene loro compagnia.

[foto: Barrio Bella Italia]

[Leggi tutte le mie note di viaggio dall’Uruguay, pubblicate sul blog della Lupo Editore]